Handelaar in

liedjes

el, op 9 januari op 93-jarige leef-
am overleden, was econoom en
trombonist en pianist, compo-
ur en schrijver van honderden
ijk eens in de poppetjes van mijn
> en Tk wil klappermelk met suiker’. Hij
rde hij tot de meest gevraagde ‘grootle-
veranciers’ van vertalingen van buitenlandse
hits, als ‘In de bus van Bussum naar Naarden’
voor The Skymasters en ‘Een muis in een mo-
len’ voor Rudi Carrell. En als muzikaal leider
van KRO’s talentenprogramma De Springplank
ontdekte hij Greetje Kauffeld en Conny
Vandenbos. Hij was de knappe vakman, de al-
leskunner met feilloos gevoel, een harde, be-
trouwbare werker met wellicht als grootste ta-
lent zijn charme en schwung. ledereen mocht
hem, er viel veel met hem te lachen, maar’s
avonds ging hij naar huis omdat hij nog snel
een liedje moest schrijven of een song moest
arrangeren. Zelden was hij in het Hilversumse
café De Jonge Haan waar de deals werden ge-
sloten. ‘Het Oostfront,” noemde hij het, ‘om-
dat er zoveel muzikanten waren gesneuveld,
door de drank.” De romantiek van het arties-
tenbestaan was niet aan hem besteed. ‘Pierre,’
zei een jongere vriend en collega, ‘was eigen-
lijk een boekhouder met een degelijke bur-
germansmoraal.” En toen de spoeling dunner
werd, begon hij met evenveel enthousiasme
een hotel voor jonge mensen in Amsterdam.

Pierre Jean Claude Wijnnobel werd op 5 au-
gustus 1916 in Leiden geboren. Zijn vader,
telg uit een hugenotengeslacht, werkte bij de
Stoombootmaatschappij De Volharding aan
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de haven en zijn moeder dreef een damesmo-
dewinkel met wel acht winkelmeisjes. Op zijn
zesde kreeg hij een piano en op het gymna-
sium was hij vooral geinteresseerd in de op-
komst van jazz, vertelde hij aan Cees Mentink,
de schrijver van De Leidse Jazzgeschiedenis. Met
vriendjes luisterde hij naar de grote Engelse
dansorkesten op de BBC. Bij The Crackerjacks
speelde hij piano, bas, gitaar en trombone. ‘Om
een vaste plek te krijgen, moest je verscheidene
instrumenten spelen.’ Daarna kwam hij bij de
Moochers {De Klaplopers) waar Boy Edgar de
orkestleider werd. ‘Chique feesten, op Kasteel
Oud-Wassenaar.

Met The Swing Papa’s zat hij in Zwitserland
toen zijn vader telegrafeerde dat hij in militai-
re dienst moest. Terug in Nederland bleek het
niet meer nodig. Op 26 november 1940, de dag
waarop de Leidse hoogleraar Cleveringa zijn be-
roemde protest tegen verwijdering van Joodse
docenten van de universiteit uitsprak, studeer-
de Pierre af aan de Economische Hogeschool in
Rotterdam. ‘Economie was het vak van de toe-
komst, mijn bedje was gespreid. Voor de mu-
ziek heb ik niet gekozen, ik ben er ingerold,’
vertelde hij Mentink. Banen waren schaars,
hij speelde bij allerlei orkesten en dook onder
in een woonboot bij de Watertoren. Niet zon-
der risico trad hij regelmatig op in Ruteck’s
Lunchroom, altijd piekfijn verzorgd in zwarte
smoking, maar toen de baas zag dat hij, zicht-
baar voor het publiek, een gat in zijn zool had,
werd hij weggestuurd. ‘Ongepast.’

In 1943 kon hij met een Rode Kruisauto naar
Brussel. Hij ging door naar Parijs, waar in die
bange dagen grote behoefte aan muziek was.
Na de bevrijding kwam hij terug naar Brussel
en had even een eigen band ‘met Boy Edgar
als mijn vleugeldienaar.’ De Ramblers, die een

halfjaar niet in Nederland mochten optreden,
speelden in een door de Amerikanen gevor-
derd hotel. Theo Uden Masman vroeg Pierre
tweede trombonist te worden en bood een
goed contract. Pierres ouders waren teleurge-
steld, maar stuurden een telegram: ‘Accoord,
maar geen drank en geen vrouwen.’

Een groots trombonist is Pierre niet ge-
worden: ‘Ik had problemen met het mond-
stuk, de moeilijke partijen liet ik over aan
Marcel Thielemans’. Hij schreef het onver-
getelijke ‘Moonliner’, swingnummers als
‘Abelebebob’ en zong in het Ramblerskoor De
Blauwbaardjes. Toen de gouden tijden van de
grote radio-orkesten voorbij waren, zocht hij
in 1953 een vaste baan, maar KLM noch NS wil-
den een econoom met louter orkestervaring.
Hij bleef in ‘het vak’, niet als muzikant, maar
louter als arrangeur en vertaler, tekstschrijver
en begeleider van snelle ‘studio-orkestjes’. Hij
werd, zei hij, handelaar in muziek.
Ondertussen begon hij samen met zijn vrouw
Jeanne een klein hotel aan het Vondelpark. Hij
deed zelf de boodschappen, was gul voor col-
lega’s in nood en speelde elke dag op de piano
die hij als jongetje van zes had gekregen. M
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