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Liefde is in ‘Kuller vo’
zaak van verkrachting
Muziek
Sibelius
◗ Kullervo van Sibelius teert op
wraakzucht en wroeging.

◗ Fraai eerste deel van reeks.

A M S T E R DA M Kullervo, het ‘symfo -
nisch gedicht voor solisten, koor
en orkest’ waarmee Jean Sibelius
anno 1892 een daverende entrée
maakte in het Finse muziekleven,
gaat over een smidsknecht en een
meisje. Wie daar, dinsdag afstem-
mend op Radio 4, muziek bij ver-
wacht die past bij kleurig gebor-
duurde beddespreien, zal bedro-
gen uitkomen.

Er klonken zaterdag weinig zon-
nig-folkloristische geluiden bij het
Omroepmannenkoor, Finse solis-
ten en het Radio Filharmonisch
Orkest, in de eerste van tien Mati-
nees rond de vijftig jaar geleden
gestorven Sibelius. De liefde in Kul -
lervo is een zaak van verkrachting.
De verkrachte is de zuster van de
verkrachter. De zelfmoorden waar
dit op uitdraait markeren een
grimmige episode uit de Kalevala,
het Finse epos waaraan Sibelius
zijn tekst ontleende.

Sibelius’ tragische antiheld be-
woont een partituur die na vijf uit-

voeringen Sibelius’ goedkeuring
al niet meer kon wegdragen. Dat
Jaap van Zweden zaterdag het stuk
op de dirigeerlessenaar had lig-
gen, was niet te danken aan Sibeli-
us’ waardering voor het eigen
geesteskind. Als Sibelius het ma-
nuscript niet in 1921 had verkocht
aan een Finse Kalevala Vereniging,
had het in de kachel kunnen eindi-
gen.

Daarmee zou de Matinee een
fraaie aflevering 1 van de serie ‘Si -
belius en de nieuwe muziek’ heb -
ben gemist. Kullervo is een cantate
waarin de zangers gedurende drie
van de vijf delen delen de mond
houden. Maar het stuk is niet one-
venwichtiger dan Mahlers Klagen -
de Lied, of hybridischer dan Schön-
bergs groot bezette Gurrelieder. Als
Sibelius’ eigen bijdrage aan de
‘nieuwe muziek’ levert Kullervo bo -
vendien de kiemen van wat in het
latere oeuvre kan worden waarge-
nomen als intrigerend of modern.

Wraakzucht en wroeging, de
brandstoffen waar Kullervo op
teert, hebben hun oprispingen in
de cantilenen van de antiheld en
het borstregister van zijn zus,
maar zijn ook vervat in over elkaar
schuivende mineur- en majeur-
harmonieën in het orkest, in fana-
tieke ostinati en onbehaaglijk
rondwroetende blazerslijnen. Van
Zweden wist zich geëscorteerd

door een goede selectie uit het gro-
te zangersreservoir dat Finland
rijk is (de mezzo Monica Groop en
de bariton Tommi Hakala), en zet-
te het om, geholpen door Gooise
mannenzangers die geen been za-
gen in verzen als Helehytti helmivy-
öllä/virkku juoksi matka joutoui, in
een pakkende akoestische vertel-
ling.

Zou je verwantschap moeten
zoeken met het eerste nieuwe or-
kestwerk dat in deze Sibeliusserie
in première ging, Fa s t l a n d e t van de
Zweedse Nederlander Klas Tor-
stensson, dan ligt die in donkere
sonoriteiten en een fascinerend
soort stijfkoppigheid. Het ‘Vaste -
land’ van Torstensson is ruig en ge-
accidenteerd; ongeschikt als D-Rei-
zen bestemming. Het doemt op in
paukenroffels, salvo’s op grote
trommen links en rechts en orge-
lende akkoorden. Tonen die de alt-
hobo blaast in Sibelius’ orkeststuk
De zwaan van Tuonela zijn naar Tor-
stenssons domein overgewaaid,
en beginnen verschillende keren
aan een besmuikt, afgebroken en
hardnekkig opnieuw begonnen
verhaal. Brekende berkentakjes
hadden het laatste woord.

Roland de Beer

Torstensson en Sibelius olv Jaap
van Zweden Concertgebouw Am-
sterdam (6/10). Radio 4: 9/10.


